Allen creció en Nueva Jersey, en la costa este, y se mudó a California a los diez años. Su educación musical primaria la pasó cantando en iglesias comunitarias y coros escolares. Siente un profundo afecto por los cantantes que, en sus palabras, saben cantar de verdad, desde The Roches a Karen Dalton, Joanna Newsom o Meredith Monk. Pero estas influencias se desvanecen como fantasmas en el desván cuando empieza a cantar ella misma. Allen tiene una voz que resiste el canon -inimitable- y nunca ha sonado tan resuelta como aquí. Sus canciones tienen un dinamismo que evoca mundos propios.

La estrella de ocho puntas del mismo nombre da la bienvenida a un conjunto de imágenes. Se trata de un álbum sobre el descubrimiento, que busca en las ocho puntas de una brújula; sobre la esperanza, que contempla las emanaciones de las ocho puntas de una estrella polar; y sobre la ascendencia, que se reconforta con las puntadas de ocho puntas utilizadas en la confección de colchas. Más que en ninguna de sus obras anteriores, aquí se habla del amor y de intentar comprenderlo en su sentido más pleno. 

La confianza es la centrifugadora en torno a la cual se despliegan temas de amor, familia y folclore. Las guitarras ondulantes suben y bajan con los cañones y el polvo se levanta de la tierra marcada de rojo. Con ello, una calma inexplicable se asienta sobre estas nueve canciones, la voz de Allen pura y cristalina. La instrumentación es rica, rebosante de brillo. En sus momentos más celestiales, la guitarra slide se desliza sobre los acordes acústicos, y los relatos perfectamente realizados de amor y confianza se sienten tan verdaderos como el suelo que pisan. 

El single principal, "Red Cloud", encarna el enfoque patchwork, escrito sobre la familia de su madre en las praderas de Nebraska, que toma su nombre de la pequeña ciudad y lugar de nacimiento de la escritora Willa Cather (cuyos escritos sobre el arte de la madurez inspiraron a Allen a tatuarse una alondra a los 17 años). Su voz se agacha y serpentea, vacilando al hablar cuando canta que le han hecho café y pan quemado. Las grandes llanuras que pinta son áridas y desoladas, pero fértiles en su mente. Es el lugar en el que se origina su sentido de la identidad; aquí, selecciona historias de panoramas oníricos, construyendo sus propias historias falsas, la verdad atrapada en algún punto intermedio.

"Las imágenes que rodean Nebraska siempre han sido muy vívidas para mí. Mi madre me contaba que mi abuela iba a la escuela en un poni llamado Daisy. Supongo que eso me hizo darme cuenta de lo mucho que ha cambiado el mundo en tan poco tiempo, pero también me desconcertaba de niña", ríe. "Veíamos El Mago de Oz y yo sentía que Dorothy era mi herencia. Gran parte de la narrativa familiar define quién eres, y gran parte de ella no es cierta, o la oyes mal, o sólo recoges esta parte, transmitida por otra persona que sólo recogió una parte. Quería jugar con eso. Tenía todas estas imágenes arremolinándose a mi alrededor, conmigo en el centro, y ninguna de las fuentes era fiable".

Bad Eye Opal" y "Landlocked" ahondan en la misma mitología, aunque esta última es una llamada más decidida a la exploración. "Esta carretera fue una vez un río, esta casa un naranjal", canta solemnemente por encima de radiantes twangs de alt-Americana, "todo lo que tenemos es lo que hemos perdonado".

El álbum está lleno de pequeños actos radicales, procedentes de un lugar de verdad. Deep Fake" une dos canciones en una: un canto al amor y al autodescubrimiento al estilo del Arca de Noé que atruena en la era de Internet, y la necesidad de enfrentarse a las partes de nuestra sociedad que nos hacen sentir más incómodos. Lucha por llamarlas sagradas: "el amor es sentarse en la soledad de tu amado y dejarlo ser", canta Allen, al lado de avatares digitalizados en una sala de espera.

Las tramas argumentales se desprenden y bailan a través de Eight Pointed Star del mismo modo que la luz del sol podría captar los cristales rotos de una licorería saqueada. Dentro de esos prismas hay canciones que suenan tan antiguas como la tierra misma, pero que cantan a la inteligencia artificial, a ver la televisión y a escuchar a los coyotes armonizando con las alarmas de los coches. "La abstracción en la lírica está en crisis", dice, decidida. "Eso me inspiró y es lo que encuentro más poderoso en el arte. Pero es un equilibrio entre decir claramente las cosas que quiero decir y escuchar lo que se dice en los márgenes de mi subconsciente. Esos pensamientos pueden ser esquivos y traviesos, pero a menudo encierran una verdad que la literalidad no puede descifrar. Te pido que escuches conmigo".

Inefable y atemporal, esta colección de canciones encierra una curiosidad que está tan abierta a ti como tú a ellas. En comparación con las elevadas e hinchadas composiciones del segundo álbum de Allen, Centrifics, o la inocente tranquilidad de Candlepower, el mundo de Eight Pointed Star es más profundo y abierto. Favorece un tipo de búsqueda del alma que no se detiene en las complicaciones y está abierta a las respuestas. La música irradia satisfacción, y la producción de Chris Cohen es un asunto de banda completa. Más ahora que oímos la luz que brota entre los árboles; el presente dom. que se desliza sobre las alegrías y ansiedades humanas inextricablemente ligadas al aquí y ahora. 

"Cuando escribía Eight Pointed Star, tenía la sensación de estar buscando", hace una pausa. "Buscar es la otra cara de la moneda cuando se trata de confiar. La forma en que escribo música es fundamentalmente un ejercicio de confianza: dejar que la mente esté en silencio, ver lo que surge y seguir los destellos. Sentarse con esa sensación y hacer que funcione. En general, considero la composición como un collage en el que se juntan ideas para crear un todo nuevo. Pero también es para mirar al futuro con esto que se supone que te da... no sé, esperanza".